Как всё начиналось

А начиналось всё вполне безобидно...

По ночам, подчиняясь неугомонной старческой бессоннице, Матвей Савельев Кожемякин, сидя в постели, вспоминает день за днём свою жизнь и чётко, крупным полууставом, записывает воспоминания свои в толстую тетрадь, озаглавленную так:
 "Мысленные и сердечные замечания, а также некоторые случаи из жизни города Окурова, записанные неизвестным жителем сего города по рассказам и собственному наблюдению".
 Ниже, почерком помельче, приписано:
 "Для чтения с доверием и для познания скорбной жизни уездного русского города".

М. Горький "Жизнь Матвея Кожемякина"